农家祝岁，必曰有秋。何以独说一个『秋』字？春天耕种，不过莱、麦两种，济得多少？若到四五月，夏天耘耨时节，遇着天雨久涝，大水淹没，或天晴亢旱，苗种干枯，十分收拾便减五分也还好，趁着未立秋时另排苗秧，望那秋成结实。若到秋来，水大不退，旱久无雨，这便断根绝命，没得指望。所以丰年单单重一『秋』字。张河阳《田居诗》云：『日移亭午热，雨打豆花凉。』寒山子《农家》诗云：『紫云堆里田禾足，白豆花开雁鹜忙。』为甚么说着田家诗偏偏说到这种白豆上？这种豆一边开花，一边结实。此时初秋天气，雨水调匀，只看豆棚花盛就是丰熟之年。可见这个豆棚也是关系着年岁的一行景物。当着此时，农庄家的工夫都已用就，只要看那田间如云似锦，不日间『污邪满车』、『穰穰满家』是稳实的。大家坐在棚下，心事都安闲自在的了。若是荒乱之世，田地上都是蓬蒿野草，那里还有甚么豆棚？如今豆棚下连日说的都是太平无事的闲话，却见世界承平久了，那些后生小子却不晓得乱离兵火之苦。今日还请前日说书的老者来，要他将当日受那乱离苦楚从头说一遍，也令这些后生小子手里练习些技艺，心上经识些智着。万一时年不熟转到荒乱时，也还有些巴拦，有些担架。众人道：『有理，有理。我们就去请那老者。』却好那老者是个训蒙教授，许久在馆未回。这日乘着风凉，回家探望。众人请来棚下坐定，就道：『老伯多时不在，觉得棚下甚是寂寞。虽有众人说些故事，也不过博古通今的常话。老伯年齿高大，闻得当年历过许多兵荒离乱之苦。要求把前事叙述一番，令小子们听着，当此丰熟之际也不敢作践了五谷，荡坏了身躯。』老者道：『若说起当初光景，你们却唬

杀也！记得万历四十八年，辽东变起。泰昌一月短柞，转了天启登基，年纪尚小，痴痴呆呆，不知一些世事。天下募兵征饷，被魏太监将内帑弄得空空虚虚。彼时的吵闹还在山海关外，内地尚自平静。不料换了崇祯皇帝，他的命运越发比天启更低。遇着天时不是连年亢旱，就是大水横流；不是瘟疫时行，就是蝗虫满地。兼之赋性悭啬，就有那不谙世务的科官，只图逢迎上意，奏了一本，把天下驿夫马钱粮尽行裁革。使那些游手无赖之徒绝了衣食，俱结党成群，为起盗来。始初人也不多，不过做些响马，邀截客商，打村劫舍。后来上官知道，遣兵发马，护卫地方。这些盗党或啸聚山林，或团结水泊。那时若得一位有胆勇智谋的元戎出来招安，没有在朝的官儿逼索他贿赂当道的上司，掣肘他事权，也还容易消灭的。不料国运将促，用了一个袁崇焕，使他经略辽东。先在朝廷前夸口说，五年之间便要奏功，住那策勋府第。
	　　后来收局不来，定计先把东江毛师杀了，留下千余原往陕西去买马的兵丁，闻得杀了主帅之信，无所依归，就在中途变乱起来。四下饥民云从雾集，成了莫大之势。或东或西，没有定止，叫名流贼。在先也还有几个头脑假仁仗义，骗着愚民。后来所到之处，势如破竹。关中左右地土辽阔，各州府县既无兵马防守，又无山险可据，失了池村镇，抢了牛马头畜。不论情轻情重，朝廷发下厂卫，缇骑捉去，就按律拟了重辟，决不待时。
	　　那些守土之官权衡利害，不得不从了流贼，做个头目快活几时，即使有那官兵到来，干得甚事。那时偶然路上行走，却听得一人唱着一只边调曲儿，也就晓得天下万民嗟怨，如毁如焚，恨不得